所有人都為這個消息感到悲傷,並對他的母親致以無限的同情。老太太在得知這個消息後,不勝悲戚,哀痛如同夏季的潮水一般,在她的周遭蔓延開來,把每個人的眼睛都染上了憂鬱的藍色。
有時候,她會靜靜地坐在街區花園樹蔭下的長椅,一坐就是一整天,遙望著斜前方的大路拐角—以往在工作結束之後,她的兒子總是小跑步的從那裡出現,一邊和熟識的姑娘們開著玩笑,或者冷不防地鑽進哪家街邊小店。如今物是人非,老太太的身影長久凝固在樹蔭下,這景象令過往的人全都忍不住感慨。就連住在對面小屋裡,大家公認最沒心沒肺、口無遮攔的老鞋匠,也對此搖頭唏噓,什麼話也說不出來了。
過最初幾天的消沉後,老太太重新開始一如既往的生活。我們時常碰見她穿著碎花裙,牽著那隻名叫拉比的小狗去散步」(贈獎活動第3題提示)。相遇的時候,她總是親切地微笑著和我們打招呼。儘管她的面容有些憔悴,笑意有些勉強,精神看起來也不那麼好,但她並沒有讓自己垮下去,總是把自己收拾得整整齊齊、一絲不苟,絲毫沒有散亂或頹敗的痕跡—對剛買來的鮮花,她還是那麼的悉心呵護。她的這些舉動,讓我們覺得放心。
每當我們看見她的笑容,心裡也會在一片悲傷的海洋上,泛起溫暖的陽光。當我把她的情况告訴來訪的朋友後,朋友看著她遠去的背影,稱讚了一句:「真是位知性的夫人。」
知性?一開始我對這個形容詞有些迷惑。在我的理解裡,這個詞是形容那些具備專業素養、有智慧內涵的女性,姑且不論它的哲學意義,它在我心目中到的典型,就是那些聚集在高級辦公區的女性精英們,聰明睿智,談吐不凡,言談舉止裡都充滿著讓人可親可敬的氣息。我原來想說這和老太太是八桿子打不著的,幸好我沒有這麼說。因為只要再多想一想,就會覺得用兩個字來形容,真是再恰當不過了。
什麼是「知性」?簡單來說,知性就是比感性理性一點,比理性感性一點。這話聽起來有點繞口,卻是我聽過的對「知性」最有趣的定義。在某個程度上,要求女人達到「知性」,大概和我們要求君子做到「中庸」有類似的意思,總之就是言談舉止恰如其分。而要做到這一點,其中需要的修為,還真不是一點點。
對於巴黎女人,要理解和做到這一點,卻是得天獨厚的。之前,我一直有個很大的疑問,那就是:在東方人的眼睛裡,西方世界的人,單從外表上看來都是差不多的,就像歐美人大都分不清中國人、日本人、韓國人、越南人一樣,我也分不清北歐人、南歐人、西歐人、東歐人、北美人等等,更不要說去細究國別了。
但唯有法國女人是不同的—或者準確一點,是巴黎的女人。無論在哪裡,也無論在怎樣的環境中,我都能很清楚地將她們識別出來,唯一的一次錯認,是發生在一位澳洲女士身上,不過,她也在巴黎住了長達十六年。
很匪夷所思吧?又好像理所當然。巴黎女人是不同的,這樣的概念或許在每個人的腦子裡多少都有。這種獨特的魅力,既不是來自她們的外貌,也不是來自所謂時尚之都的魅力,真要細究起來的話,或許就源自她們身上的「知性」特質。
她們懂得什麼時候該浪漫瀟灑,什麼時候該矜持委婉,什麼時候該咄咄逼人,什麼時候該小鳥依人,她們懂得自己是誰,自己需要什麼,應該怎樣來修飾和表達自己—我想,這種聰明的女人,最容易給人留下好印象,也最容易討人喜歡。巴黎這個城市,有那麼多的藝術來成全巴黎女人的天馬行空和浪漫情懷,又有世界上最嚴謹的語言和那麼多先賢哲人,來為她們的奔放劃出適度的界限,或許這就是她們能夠如此鶴立雞群的原因吧!
無論如何,巴黎女人的這一點是真正值得學習的:學到知性,學到懂得在什麼時候該如何適宜地表達。
.優雅時尚美學2/微笑 巴黎女人從不吝嗇
.優雅時尚美學4/絲巾 比衣服還重要
(「優雅女人的時尚美學」專題轉載自出色文化《優雅──法國女人的55個氣質生活美學》一書。)
FB留言