女生私房話
現今社會衡量女性價值似乎經常在「結婚了嗎？」或「有小孩嗎？」等提問中打轉，「成為人母」和「身兼母職」被視為是女孩必經之路，即使沒有孩子的女性人數與日俱增，卻鮮少有人告訴她們，那些不願、沒機會或沒辦法生小孩的她們，可以怎麼規畫人生......。
《不當媽會怎樣？：無後生活的N種可能》作者凱特．考夫曼是位嘗試生育未果的「非媽媽」 ，她爬梳諸多文獻，訪問跨越五個世代、24 至 91 歲的數百位「無後女性」，寫下她們與自身的人生故事，交織成這本「無後生活百科」，記錄這些女性如何成為「非媽媽」，以及她們對事業、家庭、社交、健康、理財、臨終安排等等的體會與看法，試著向關切探問的眼光說明：女人是怎樣不當媽，不當媽會怎樣。
文／凱特・考夫曼（Kate Kaufmann）
我們真的需要朋友嗎？許多研究證實，假如我們想要身心健康，就要結交朋友。向朋友吐露真話能減少壓力和釋放催產素，一種讓我們心情變好的荷爾蒙。為期數十年的「護理人員健康研究」（Nurses’ Health Study）目前仍持續進行，研究人員以二十萬名女性為對象蒐集數年資料，發現女性擁有的朋友愈多，年老時會反應的身體病痛就愈少。對於我們的幸福和正向態度，親戚帶來的影響僅次於朋友。
專家表示，真正長久的友誼有共同的元素：陪伴、互相支持、互惠、友愛。因為壓力和生活的變化，有時某個朋友也許會比較需要關心或關係疏遠，但友誼會隨著時間重新取得平衡。《友誼長存》的作者萊文發明了「友情癱瘓」（friendship coma）的說法，用來形容朋友之間溝通愈來愈少，關係降到冰點的狀態。萊文說：「當友情變成這個狀態，通常會凋零並死去，這種狀況有時會躲過意識的雷達，讓人們無法察覺。」
＊
以下這名女性我取名為蘿拉．強森（Laura Johnson）。她回憶：「我最要好的朋友告訴我她懷孕時，我哭了。我沒有在她面前哭，但我知道，我們的友情再也不一樣了。我很清楚女性常常會在成為媽媽後消失，我心想，我會失去這個朋友。」
蘿拉以前確信自己有一天會生小孩。她說：「但我三十歲時，身陷一段糟糕的戀情，為親密暴力所苦。那段感情結束後，我對戀愛和男人徹底失望，所以有好長一段時間，是好幾年，我完全沒有找人約會。」現在她四十六歲了，在中西部一所大學教英文。她沒有結過婚。
結果蘿拉沒有失去她最要好的朋友。她們撐過了親餵哺乳和早早哄孩子上床的那段時光，而且經常相約見面。
她說：「我們在一起的時候，話題不會繞著她的孩子打轉。我不是不想聽他的事，但我不想花兩個小時聊她的小孩。」
相反地，她們會聊共同的興趣。
蘿拉說：「她仍然關心我的生活。她可以跳脫寶寶的事情，有些人辦不到。我想，她會和其他父母分享跟寶寶有關的事，她用不會傷害友誼的方式和我保持關係。我猜，她在生小孩前，應該仔細想過對友情的影響。」
蘿拉只想得出一個沒生小孩的朋友。其他人都是媽媽，年齡介於三十五到五十五歲左右。其中兩個朋友的小孩年紀比較大。孩子還小的時候，她很少見到這些女性朋友。
她說：「但現在孩子長大了，不需要一直盯著，我的朋友準備回來了。我上週末和一個朋友出去喝咖啡。她說現在女兒們沒有那麼需要她，她的空閒時間比較多。我們約好要去看電影。她在找人陪她出門。」
「至於另外一個朋友，我要耐心地等。以後她一定會有比較多空閒時間，我就可以比較常見到她。我很期待。」
＊
貝芙麗．威廉斯（Beverly Williams）也四十六歲，她是作家、老師，還是毛線編織愛好者。她在康乃狄克州出生長大，家中五個孩子，兩個哥哥，三個妹妹，貝芙麗排行老么。除了貝芙麗，其他兄弟姊妹都有生小孩。貝芙麗小時候的志願是成為媽媽、作家和修女。她不知道，同時成為媽媽和修女是嚴格禁止的事。
她說：「如今，我在後悔和如釋重負之間擺盪。有時候我會想，我做錯了什麼，讓我在可以生的時候沒有生小孩？有的時候又覺得，謝天謝地我沒有小孩。如釋重負占了絕大多數。我會覺得後悔，主要跟我和現任丈夫的婚姻有關。」
她在二十一歲時有了第一段婚姻，嫁給高中時代就交往的男朋友。十四年後他們離婚了。她說：「我們一起成長，最後分開了。事後來看，我很高興我們沒有想要生小孩。我有小孩的朋友要離婚時真的很難處理。沒有小孩，就只是兩個人分道揚鑣，結束婚姻關係。」
貝芙麗在三十八歲的時候再婚。她回想：「尼爾和我交往時，我是那個不想生小孩的人，他是可有可無。後來在我三十九歲生日那天，有一刻我們望著彼此—我們該生個小孩。」
於是貝芙麗諮詢醫生。結果她有健康上的問題，將來可能會演變成嚴重疾病。「我崩潰了，我告訴尼爾：『如果我得的是癌症，之後把寶寶留給你就過世了；而你原來是很樂意和我一起把孩子養大，但不太想獨自扶養小孩呢？那怎麼辦？』生小孩的事因此被否決了。我認為那種狀況還要生，很不負責任。我覺得，我們不能一起成為父母，比我不能成為媽媽還要哀傷—這樣應該說得通吧。要是能一起育兒，我們會成為一對稱職的父母。」
貝芙麗記得有一次，她和朋友坐在當地星巴克的一隅織毛線。貝芙麗是這群人裡唯一沒有生小孩的人。就在那一天，大概七八年前吧，有一名不認識的女性向她們走來。
「嗨，我是莎拉，我也喜歡織毛線，可以加入妳們嗎？」
貝芙麗欣賞莎拉的大膽，兩人一拍即合。莎拉的孩子現在一個九歲，一個十一歲。貝芙麗說：「她是有趣的人。她在當陪產員，現在重新回學校念書，想要成為護理師和助產士。她覺得交朋友是對自己好。她覺得，如果她很快樂，大家都會快樂。她很關心自己身為成年人的生活，其中包括不帶小孩，和朋友一起從事有意義的活動。」
貝芙麗則對友誼很有彈性，了解朋友的生活牽涉孩子，事情有可能在最後一刻變卦。「如果小孩生病了，有人不能赴約，我都很淡定。我不會因為那樣就勃然大怒。她以孩子優先，我完全能夠理解。」
貝芙麗和先生也融入了莎拉的家庭。貝芙麗說：「我們安排很多表達友誼的活動。有時會和我們的先生一起做點什麼。我也非常喜歡她的孩子。」那是因為貝芙麗用心了解他們。「她的女兒現在是很喜歡看音樂劇的年齡，」她繼續說：「她有點像那種會受邀出門享用晚餐、欣賞音樂劇的年輕淑女。所以今年春天我邀請莎拉和女兒來我們家共進晚餐，然後我們一起去看表演。我們三個一起出去，艾拉看見成年人之間的友情，真的很棒。我認識她的小孩，和孩子相處愉快，讓我們的友情能輕鬆發展。我很滿足。」
書名：《不當媽會怎樣？：無後生活的N種可能》 作者：凱特・考夫曼（Kate Kaufmann） 出版社：網路與書／大塊文化 出版時間：2020年5月1日
意猶未盡嗎？前往「讀書吧」購買本書電子版，結帳輸入【style】折扣碼，即享8折！
【本文摘自網路與書／大塊文化出版《修身顯瘦．釋放疼痛の不動零位訓練》，由讀書吧電子書提供。未經授權，請勿轉載】
FB留言