去年蘋果在101的直營店開幕,長達75公尺的「有閒來坐」剪紙裝置藝術,綿延的大樹輕柔環抱往來行人,這件作品出自年輕的剪紙藝術家楊士毅之手。
「我是很爛的小孩,功課什麼都爛到爆炸,永遠只能跟其他兩位同學一起霸占倒數一、二、三名。」楊士毅講起童年,一臉雲淡風輕,彷彿不過是在訴說另一個故事,聽者卻感到糾心。楊士毅出生在雲林,鄉下的孩子,父母在台北打拚寄錢回家,被奶奶拉拔長大的他直到6歲,為了念書,父母決定帶他上台北。但年幼的楊士毅只哭著喊不想離開阿嬤,「小時候就覺得,為什麼我們脫離貧窮之前,要先跟我愛的人分開?
寄人籬下 憤怒自卑
在台北寄人籬下的生活,讓楊士毅長成充滿憤怒與自卑的孩子,「被打被罵,被人看不起,在別人家裡被打當然要找爸媽,可是媽媽可能會再打一次,因為我們住在別人家,沒有打就代表人家打錯了嘛。其實當孩子的需要就是呵護、理解跟陪伴,這麼根本的需求沒有得到,一口氣過不去就變得憤怒,所以我每天醒來都希望自己不要醒。」
一直被歸類在壞小孩的楊士毅,直到遇到好老師,人生才出現轉機,「好老師不會常常有,可是我很幸運遇到一個、兩個。一個老師把我帶在身邊創作、拍照,在黑暗之中鼓勵我。我從小被打、不被喜歡,怎麼有一個老師願意帶在身邊?」另一位讓他人生轉變的,是舞蹈家林懷民。
2007年,楊士毅參加了雲門的流浪者計畫,從沒出過國的楊士毅,第一次踏上了西藏、陝西,「一開始只是因為看到怎麼有人的藝術創作是充滿幸福、喜悅跟溫暖的?而我的作品都是黑暗、苦悶跟憤怒。都做同種工作的人,為何做出來的東西差那麼多?我很好奇那邊的人是怎麼生活的。」
陝西大娘 打開心結
陝西剪紙大娘的人生,讓楊士毅飽受衝擊。3歲即被大人決定婚姻,十多歲便嫁人生子,一生辛勞,「去了之後才發現,其實她們在想的都不是創作,她們在想的是生活那麼辛苦,怎麼在匱乏之中,用自己的雙手為孩子帶來一點好生活。我才發現原來我跟那個大娘的差別,只是來自於動手做事的時候,大娘有把別人放在心裡,但我沒有,我就想到自己。」
去了一趟陝西,楊士毅卻直到7年後才拿起剪刀,剪了第一個作品,「我們家沒有錢,我必須要靠獎金過生活,所以動手的時候都是在競爭,想要去學東西是想要多一個配備,也是為了競爭。可是去到那邊之後,我就跟自己說,沒有那顆心就不要做了。」7年後,女友搬家向他要了剪紙作品,看到對方收到剪紙開心的模樣,讓他體會到不是出於競爭,而是祝福所帶來的感動,「同一雙手,因為心裡有一點點祝福、感謝,就能造就不同的風景。它可以是破壞也可以是創造,來自於是什麼樣的心意。」
「我的創意總監是社會。眼睛閉上,身邊人需要什麼?社會需要什麼?我就是一架印表機,把我看到的畫面再列印出來而已。」楊士毅作品裡的人物,各個都有著圓滾滾身體與燦爛笑容,「如果作品我自己看了不會笑,我也不太會把它拿出去。有時候我為了找到一個笑容,我剪了十幾個笑容,就是要找到最恰當的微笑。」
蘋果邀約 一頭霧水
為蘋果直營店創作的「有閒來坐」,長75公尺,高4空尺,創下世界紀錄。橫亙大紅紙張上的大樹上、樹下,布滿圓滾滾的人與動物,彷彿被樹木守護,「有閒來坐代表的是善意、相聚,因為有閒來坐是代表你願意被別人麻煩。我感覺我們社會好像很無力、很疲憊,很需要被呵護,每個人生命中都有過的幸福呵護,就是媽媽曾經抱著我們在懷裡,我希望有人經過的時候看到,他會記得,你就是那個曾經被擁抱的人,你再疲累再挫敗,會記得你擁有過幸福,會有力量再往前走。」
大品牌找上初出茅廬的藝術家,連楊士毅自己都一頭霧水,促成雙方合作的原因,是懷著一份為人著想的心,「蘋果總部裡面有一句話,希望自己在離開世界之前,世界有比他們發現的時候還要美麗。他知道我創作不是為了追求藝術,而是想帶給別人一點幸福,我們理念一樣。所以為人設想是可以賺錢、生活的,為人設想應該是我們最好的經濟體系跟生活系統,不只賺到錢還賺到幸福,這不就是良心的開始嗎?如果我們讓大家都相信為人設想可以生活,社會就會很不一樣,大家不會覺得一定要昧著良心才能生活。我很想要讓大家相信這件事情,而它真的發生在我身上。」
楊士毅的年獸 用剪紙跟生活溝通
剪紙是這麼有年味的工藝,沒有以年獸為主題的作品說不過去。但楊士毅的年獸卻跟大家耳熟能詳的版本不太一樣。
楊士毅的年獸每一年會用最柔軟的心,扮演最兇猛的角色,把每個忘了回家的孩子趕回家,所以當牠聽到鞭炮聲響起,就知道那是大人在跟牠說:「年獸,謝謝你,我們的孩子回來了。」所以當年獸聽到鞭炮聲響起,就會開心回家過新年。
「這個作品想要獻給那些在我們生活之中,被誤會、誤解,都願意繼續去愛的人。我覺得如果社會多一點理解,其實大家不用愛得那麼挫敗跟辛苦,我們都知道理解、被理解有多重要,如果它很重要,我們就從溝通開始。」
➤優人物-楊士毅
FB留言