「我以為大家受過現代教育,就能擺脫封建思想」《俗女養成記》道盡六年級女性的徬徨

聯合新聞網 udn讀書吧

十七八歲剛讀了一點書的時候,我曾經很方便地以為,在阿公和阿嬤那一代的人式微以後,就可以解除女人這種荒謬的角色設定,因為大家都受過現代教育,資訊又這麼發達,如今算是文明人,都知道勉強女人去扮演成就家庭的角色,是封建又違背人權的事情。當然我很快就發現是自己誤會了。…

女生私房話

華視出品臺語喜劇《俗女養成記》,與去年橫掃金鐘獎的《花甲男孩轉大人》都呈現親子間深刻情誼、心路成長以及接地氣臺式幽默,更為華視自製劇創下13年來收視佳績。除了集結眾多「金」獎肯定的戲精演員導演之外,劇本改編自臺灣作家江鵝同名散文集作品,其原著刻劃內容讓人共感渲染力十足,亦功不可沒。

《俗女養成記》書中描寫一位臺南傳統中藥店家庭養成的六年級女人,回首那些發生在自身的,關於愛、婚姻、尊卑倫常等等教養,以及人情世故的纏綿、顧盼 ,蹣跚跨步之初,生命藍圖帶著她臨摹著「淑女」形象,不料潮流與時代正在改寫「好家教」的定義, 而她也懂得追趕新時代的先進也能體貼舊觀念的徬徨,養成如今的自己。

圖/華視提供

文/江鵝

我有記憶以來,媽媽就吃早齋,我一直到這幾年才知道她是為了感謝老天爺讓她生下我。想像一個女人多年來面對生育壓力的景況,有點八點檔,但如果那個女人是自己的母親,就是一齣獨立影展的影片,那種女主角有得獎,但是片子看起來很鬱悶,看完還要沮喪三天的電影。結婚五年後才生下女兒,可能只是壓力的暫時緩解,我還隱約記得,小時候巴在媽媽腳邊,看她就著梳妝台打排卵針的畫面。每次回想起那個景象,都由衷慶幸還好後來有了弟弟,並不是樂意去默認這個父權結構,而是當綁在十字架上的人是自己母親的時候,就覺得無論如何可以先下來真是太好了。

十七八歲剛讀了一點書的時候,我曾經很方便地以為,在阿公和阿嬤那一代的人式微以後,就可以解除女人這種荒謬的角色設定,因為大家都受過現代教育,資訊又這麼發達,如今算是文明人,都知道勉強女人去扮演成就家庭的角色,是封建又違背人權的事情。當然我很快就發現是自己誤會了。

常到家裡來拿藥的春玉仔,是上了年紀的老太太,每次都是女兒帶她來。春玉仔聊沒幾句,就會說自己歹命,年輕的時候服侍老小,沒一天好日子過,現在一把年紀了還要擔心這個女兒嫁不掉,人家介紹的都不喜歡,自己又找不到,三四十歲了一個對象也沒,說起來丟盡老母的臉。女兒要是回一句「像你那樣嫁了又沒比較好命」,春玉仔就會說她是倒楣才會嫁給那種人,別人隨便嫁都會嫁得比她好。

春玉仔講這些話的時候,女兒通常在旁邊等著,看見媽媽轉身要走了,趕緊跟上去攙,一邊跨步一邊回頭與我們道別。我已經不記得,從什麼時候開始看得懂那個女兒的無可奈何,也許是一早就看出她無可奈何,但是在我自己漫長的人間見聞裡,才拼湊出她為什麼無可奈何。傳統家庭裡面的女人,很難不怨;母親有怨,子女很難自我免責。母親怨了一生,剩下的幾十年,能放著她自己在衰老裡獨自怨完嗎?不能。女兒攔阻不了母親的苦怨,但是用黃金青春陪伴她的餘生似乎可以緩解一些那個什麼。哪個什麼?那個整輩子的怨氣蒸騰出來的雲啊霧啊,連身在其中的人也說不上來究竟是什麼。

現在如果要討論女性在家庭中如何避免成為苦命人,大概要講一些「分擔、溝通、尊重」,甚至「女權、人權」的話題。不過,二十年前,有一個不認識的鄰居阿姨跟我說,關鍵在貞操。她先生婚後對她敬重有禮,完全是因為她潔身自愛,證明了自己是一個值得敬重的女人。所以幸福的婚姻需要貞操。

這樣寫下來會發現這個等式很可疑,但是在當時也只是傻傻的聽著。會這樣主張的不是只有鄰居阿姨,鄉下民風保守,所有的長輩不論男女都這樣相信,把這個觀念信成日升月落那樣普通的事,普通到不需要討論,甚至在家庭裡不需要教導,小孩子吃著飯喝著水看著人來人往,自然就懂得男女之防。像我和春玉仔的女兒這一輩的女孩子,許多甚至過了青春期都還缺乏與異性交往的經驗,對於性的了解只有教科書上貧瘠的知識,以及同儕間偏頗的耳語,性欲本身根本是不應該出現的污穢罪惡。大人們似乎試圖把女孩的無性狀態一路從初生延長到十八歲,二十八歲,三十八歲,四十八歲,直到進入婚姻為止,老外騙小孩子世界上有聖誕老人的存在,如果有我們這種布局的全面性和用心,說不定就可以一路騙到十八歲。

我在小學六年級的時候,身高抽得特別快,兩條腿多出一大截。有一天要出門去玩的時候,阿公忽然在店口叫住我,讓我回去把熱褲換成膝上長度的短褲,才准放行。也有一次,高雄回來的叔叔端詳著我,語重心長對我叮囑,萬一有人問我來經了沒,千萬不要回答,快點走開就是。那些時候我儘管知道他們懷抱關心,卻還是感到莫名其妙,要到後來我才明白,大多數忙著架構無性世界給女孩們的人,心裡面並沒有一刻放下過性。知道這個事實以後,再聽到貞操兩個字更覺得非常荒謬。

女孩一路維持無性狀態,並且不太早也不太晚地找到對象結婚,不讓父母蒙羞或擔憂,取得唯一合乎道德規範的「性許可」之後,也瞬間承擔起繁殖的義務。生不出來?那就麻煩了。快想辦法,該吃的快去吃,該拜的快去拜,該把自己弄得誘人一點就去弄,總之要快,不過家務和家計也別忘了要好好顧著。算到這裡,女人還肯嫁的話,那一定是真愛了吧,問題是人心多變,難怪阿嬤這種老先覺的結論還是要嫁有錢的。我很敬佩香港作家亦舒寫出這樣的金句:「如果沒有愛,那麼就很多很多的錢,如果兩件都沒有,有健康也是好的。」讓女人認知現實,這是濟世。

圖/大塊文化出版《俗女養成記》

意猶未盡嗎?前往「讀書吧」購買本書電子版,結帳輸入【gift8】折扣碼,現折 100 元!

【本文摘自大塊文化出版《俗女養成記》,由讀書吧電子書提供。未經授權,請勿轉載】

俗女養成記 金鐘獎

推薦文章

留言